แม่ของฉันพยักหน้า ฉันไม่คิดว่าเธอแน่ใจว่าสิ่งนี้กำลังจะไปที่ไหนฉันก็เช่นกัน “แต่นี่คือสิ่งที่ฉันสังเกตเห็นเกี่ยวกับเขา” นายคาราวานกล่าวต่อ “เขาเบื่อง่ายมาก ดังนั้นหากมีบางสิ่งที่เขาไม่สนใจ เขาก็จะล่องลอยไป เขาไม่ค่อยให้ความสนใจและคิดถึงสิ่งต่างๆ แต่เมื่อเขาสนใจเรื่องใดเรื่องหนึ่ง เขาก็จะเฉียบแหลมพอๆ ค้นหาสิ่งที่เขาสนใจและให้เขาทำสิ่งนั้น คุณจะมีดาวอยู่ในมือของคุณ”
ขณะที่เขาพูด ฉันพยายามอย่างที่สุดที่จะไม่โกรธ ไม่มองไปรอบๆ ไม่ผละออกและหาอย่างอื่นมายุ่งกับ
มัน ฉันคงไม่เชื่อสิ่งที่คุณคาราวานพูด ถ้าฉันไม่ได้ยินกับหูตัวเอง ฉันยังมีความมั่นใจน้อยมาก เพราะฉันเชื่อมั่นในตัวเองน้อยมากแต่คำพูดของเขาเป็นเพียงสัญญาณเล็กๆ อย่างหนึ่ง: การเปลี่ยนแปลงกำลังดำเนินไปเมื่อมิสเตอร์คาราวานพูดคำเหล่านั้นกับแม่ของฉัน ซึ่งเป็นคำที่แตกต่างจากที่พ่อของฉันพึมพำเมื่อไม่กี่ปีก่อนมาก คำเหล่านั้นจุดประกายความคิดและความฝันทุกประเภทในหัวของฉัน ทันใดนั้นฉันก็เพ้อฝันเกี่ยวกับการเป็นทนายความ อาชีพที่ฉันรู้จักส่วนใหญ่ผ่านการดูละครและเรื่องลึกลับเกี่ยวกับการฆาตกรรมทางทีวี เช่น Matlock และ Perry Mason ฉันคิดที่จะเป็นนักการเมืองเพราะฉันชอบดูการโต้วาทีของประธานาธิบดี สมัยเป็นวัยรุ่น ฉันได้ดูรายการ World News Tonight กับ Peter Jennings และ Nightline กับ Ted Koppel พวกเขากำหนดความน่าเชื่อถือและสาระสำคัญ แนวคิดใหม่ๆ ที่ฉันได้เรียนรู้ตั้งแต่การพัฒนาการอ่าน และคุณลักษณะที่ฉันรู้ว่าจะต้องมีหากฉันจะถูกพิจารณาอย่างจริงจังในทุกสิ่งที่ฉันเลือกทำ
แต่สิ่งที่ฉันสนใจมากที่สุดคือกีฬา ในขณะที่ฉันเติบโตมาในศูนย์กลางทางภูมิศาสตร์ของจักรวาลกีฬาของอเมริกา ทีมเบสบอลเมเจอร์ลีกสองทีม ทีมฟุตบอล NFL สองทีม ทีมบาสเก็ตบอล NBA สองทีม และทีมฮอกกี้ NHL สองทีมล้วนเล่นเกมในบ้านของพวกเขาภายในรัศมียี่สิบห้าไมล์จากประตูหน้าบ้านของฉัน — ฉันสัมผัสได้จากการดูเกมทางทีวีเท่านั้น ฉันไม่เคยดูเกมด้วยตนเอง
ที่นั่งประจำของฉันสำหรับการแข่งขันกีฬายังคงอยู่ด้านหน้าท่อ ฉันดูกีฬาตลอดเวลา ฉันยังเคยหยุดพัก
จากการเล่นทัชฟุตบอลบนพื้นคอนกรีตที่แข็งเป็นหินบนถนนสาย 203 เพื่อไปเช็คอินกับทีมแยงกี้กับพ่อ เขาจะฉลองการหยุดงานของเหยือก Ron Guidry หรือ Goose Gossage โฮมรันจาก Reggie Jackson หรือ Don Mattingly ฉันจะได้เห็นเขาตะโกนใส่หน้าจอทีวี ปรบมือให้กับการเหยียดหยามโดยผู้จัดการ Billy Martin หรือเจ้าของ George Steinbrenner
บางครั้งฉันดูการแข่งขันกับลินดาน้องสาวของฉันซึ่งรู้จักกีฬาของเธออยู่เสมอ มันเป็นความสุขที่ได้ดูกับคนที่เป็นแฟนตัวยงมากกว่าพ่อหรือฉัน ทั้งนิกส์ของ NBA และนิวยอร์กไจแอนต์ของ NFL ไม่มีแฟนตัวยงมากกว่าลินดา ลาเวิร์น สมิธ เธอรู้จักชื่อของผู้เล่นทุกคน หนึ่งนาทีกรีดร้องใส่ทีวี แล้วขว้างบางอย่างใส่ทีวีในนาทีต่อมา ลินดารู้สึกหงุดหงิดมากเมื่อเธอดูทีวีรายการใดรายการหนึ่งอย่างหงุดหงิด เราทุกคนก็ออกจากห้องและปล่อยให้เธอดูเกมคนเดียว
ในทางกลับกัน ไม่มีใครมีความสุขไปกว่านี้แล้วเมื่อไจแอนต์สคว้าแชมป์ซูเปอร์โบวล์ในปี 1986 และ 1990 นำโดยฟิล ซิมส์ และเจฟฟ์ โฮสเต็ทเลอร์ ตามลำดับ อันที่จริง ฉันลืมไปแล้วว่าไจแอนต์ชนะซูเปอร์โบวล์ในแต่ละสี่ทศวรรษที่ผ่านมา (1986, 1990, 2007 และ 2011) จนกระทั่งลินดาเตือนฉัน
“ทีมไหนทำเรื่องแย่ๆ แบบนั้นอีก” เธอถามอย่างมีวาทศิลป์ “เอ่อ-ฮะ. ลองคำตอบนี้: ไม่มีร่างกายที่น่ารังเกียจ!”ส่วนใหญ่ผมจะดูเกมคนเดียว แต่มีจุดประสงค์เพื่อมัน ในขณะที่พ่อ พี่สาว และคนอื่นๆ ดูการแข่งขันเพื่อความเพลิดเพลินอย่างแท้จริง ฉันก็ชื่นชมบทวิจารณ์พอๆ กับการกระทำในสนามหรือในสนาม
แม้ว่าฉันจะอายุเพียงห้าขวบ แต่ฉันจำคำเรียกของ Howard Cosell ที่ว่า “Down gos Frazier! ลงไป Frazier!” เมื่ออดีตแชมป์มวยรุ่นเฮฟวีเวต Joe Frazier ถูก George Foreman ทุบสองยกในวันที่ 22 มกราคม พ.ศ. 2516; ไม่มีปีไหนผ่านไปที่ฉันไม่ดูรีเพลย์ของการต่อสู้นั้น พร้อมกับเสียงเรียกร้องจากคอสเซลล์ นอกจากนี้ พ่อของฉันยังหัวเราะอีกสี่สิบห้าปีข้างหน้าที่หัวหน้าคนงานเคาะ Frazier หงายหลัง โดยระบุว่าเป็นการน็อกเอาต์ที่สนุกที่สุดในประวัติศาสตร์การชกมวย
ฉันรู้สึกทึ่งกับไบรอันท์ กัมเบล ประหลาดใจกับความสามารถในการเป็นเจ้าภาพของเขา ตั้งแต่ NBC Sports ไปจนถึงรายการ Today บน NBC ไปจนถึง The Early Show ของ CBS ทุกเช้าของวันธรรมดา ความสามารถของเขาในการเปลี่ยนจากกีฬาเป็นข่าวนั้นราบรื่น ฉันมองว่ากัมเบลเป็นเจ้านาย เพราะรู้ว่าเขาเป็นคนตั้งมาตรฐาน และฉันก็ชื่นชมเขาที่เป็นคนผิวดำที่สามารถวางตัวเองในตำแหน่งนั้นได้และหากต้องการอ่านเรื่องราวทั้งหมด